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La colección Filósofos en 90 minutos incluye interpretaciones 
breves, pero autorizadas, de los más grandes pensadores de la 
humanidad y descifra sus filosofías en una forma amena y accesible 
que las hace interesantes y comprensibles a casi cualquiera. 


El brillante sistema metafísico de Spinoza no se deriva de la realidad 
ni de la experiencia. Partiendo de unos supuestos básicos, y a 
través de una serie de pruebas presentadas al estilo de la 
geometría, construye un universo que es también Dios, una sola 
cosa en él, constituyendo así el ejemplo clásico de panteísmo. 


Aunque su sistema parece extraño hoy, las conclusiones de Spinoza 
están en profundo acuerdo con el pensamiento moderno, desde la 
ciencia (la ética holística de los ecologistas actuales) hasta la 
política (la idea de que el Estado existe para proteger al individuo). 
El sistema de Spinoza y sus conclusiones poseen una belleza 
cautivadora, sin igual en la historia de la filosofía. 


En Spinoza en 90 minutos, Paul Strathern presenta un recuento 
conciso y experto de la vida e ideas de Spinoza, y explica su 
influencia en la lucha del hombre por comprender su existencia en el 
mundo. 


El libro incluye una selección de escritos de Spinoza, una breve lista 
de lecturas sugeridas para aquellos que deseen profundizar en su 
pensamiento y cronologías que sitúan a Spinoza en su época y en 
una sinopsis más amplia de la filosofía. 
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Introducción 


Spinoza es el filósofo de los filósofos. Construyó un sistema metafísico de 
una brillantez y una belleza asombrosas, tanto más sorprendentes por no 
haber sido deducido de la realidad de la experiencia. Fue un hombre 
profundamente religioso aunque, al parecer, no practicó ninguna fe en 
particular. Su filosofía está imbuida de la idea de Dios y vivió una vida de 
santo. Consecuentemente, fue abominado por todas las religiones mientras 
vivió y, después de su muerte, su obra fue denigrada, perseguida tenazmente 
y quemada. 

En estos días, una época en que no se exige a los filósofos que crean en 
Dios, viven vidas tan escandalosas como los demás, y se espera que presten 
alguna atención a la realidad, Spinoza es tenido por ejemplo de filósofo. 
Llegará quizás, si es que es canonizado, a convertirse en el santo patrón de 
los hipócritas. 

El núcleo de la filosofía de Spinoza es su sistema omnicomprensivo, 
que abarca desde el mundo jerarquizado de las certidumbres medievales 
hasta la creencia, emergente en su época, en el poder de la razón para 
alcanzar por sí sola la verdad. Su sistema generado matemáticamente 
engloba a Deus sive natura (Dios O a la Naturaleza). Parte de hipótesis 
básicas y, a través de una serie de pruebas similares a las de la geometría, 
construye un universo que es también Dios. Es el ejemplo clásico de 
panteísmo, esto es, la creencia de que Dios y el universo son una y la misma 
cosa. Esto encuentra, curiosamente, eco en la moderna hipótesis Gaia (o 
Gea), según la cual nuestro planeta es considerado como un único y vasto 
organismo, o como una célula que se regula a sí misma. El sistema de 
Spinoza profundiza también en una ética holística similar a la preconizada 


por los ecologistas modernos. Si haces daño al universo, haces daño a Dios; 
si lastimas a otros, te lastimas a ti mismo. 

La teoría política de Spinoza se adelantaba igualmente a su época. Creía 
que el propósito del Estado es únicamente el de proteger al individuo para 
que éste pueda desarrollarse libremente, a la vez que perfeccionar sus ideas, 
mediante el uso de la razón ilustrada. 

La visión sistemática y teísta de Spinoza hace de su filosofía una 
antigualla. Irónicamente, las conclusiones que sacó de un sistema 
anacrónico están en profundo acuerdo con el pensamiento moderno, desde 
la ciencia hasta la política. Tanto su sistema como las conclusiones que sacó 
de él tienen una ineluctable belleza sin igual en la historia de la filosofía. Si 
la belleza fuera verdad y la verdad belleza, como defendió Keats, la 
filosofía de Spinoza sería todo lo que sabríamos y todo lo que 
necesitaríamos saber. 


Vida y obra de Spinoza 


Baruch (Benedictus o Benito) de Spinoza nació el 4 de noviembre de 1622 
en Amsterdam. Descendiente de judíos sefardíes portugueses, su nombre se 
deriva de la villa de Espinosa de los Monteros, en tierra castellana de 
Burgos. Su familia había emigrado a Holanda, donde pudieron desprenderse 
del cripto-cristianismo que les había sido impuesto bajo la Inquisición y 
regresar al judaísmo de sus antepasados. El padre de Spinoza fue un 
próspero comerciante que vivía en una elegante casa de Burgwal cerca de la 
antigua sinagoga portuguesa. Su madre, que procedía también de Portugal, 
murió de parto cuando él tenía seis años. La infancia de Spinoza estuvo 
ensombrecida por las aflicciones de familia. Cuando tenía 22 años, murió su 
padre que había enterrado a tres esposas y a cuatro de sus hijos. 

Spinoza fue educado a la asfixiante manera judía de la época, dedicando 
horas al día al estudio de la Biblia (el Antiguo Testamento cristiano) y del 
Talmud (el corpus autorizado de la tradición judía). A pesar del atroz 
aburrimiento de semejante programa de estudios, parece ser que Spinoza lo 
siguió con gusto, de modo que su padre supuso que llegaría a rabino. Aparte 
de las horas de escuela, el joven Spinoza se animó a tomar lecciones de 
latín y griego antiguo. La realidad y el mundo moderno ocuparon, al 
parecer, una parte muy reducida de su educación. Lo mismo que habría que 
suceder con su filosofía. Pero Spinoza no era un joven rancio. Los 
estudiantes judíos de mente independiente empezaban a tropezar con las 
rigideces de la ortodoxia; sentían que sus necesidades espirituales 
sobrepasaban las de una tribu de prehistóricos nómadas asiáticos, y 
comenzaban a cuestionar la Biblia. 


A los líderes de la comunidad judía les preocupaba cada vez más esta 
tendencia. Las Provincias Holandesas Unidas formaban una sociedad 
tolerante, pero sólo si se la comparaba con la mentalidad de Ku Klux Klan 
prevaleciente en el resto de Europa (fue la Inquisición española de la época 
la que proporcionó al KKK sus estúpidos uniformes). Los judíos no eran 
todavía ciudadanos de Holanda y los ataques que hacían a la Biblia podían 
interpretarse como ataques a la Cristiandad. 

De modo que la reacción de las autoridades judías no fue de simpatía 
cuando Spinoza se dedicó a pasar el tiempo en los alrededores de la 
sinagoga difundiendo sus heterodoxas opiniones. Según él, los autores del 
Pentateuco (los cinco primeros libros de la Biblia) eran unos ignorantes en 
ciencia y no mucho más sabios como teólogos. Por si esto no fuera 
suficiente, Spinoza, a sus 22 años, se puso a argumentar que no había 
pruebas en la Biblia que demostraran que Dios tenía un cuerpo, que el alma 
era inmortal, o que los ángeles existían (como si la lucha de Jacob no 
hubiera sido más que una especie de ataque epiléptico). 

Spinoza era un joven de mente brillante y resultaba casi imposible 
argumentar contra él. Así que las autoridades decidieron probar un plan de 
acción diferente. Intentaron silenciarle con amenazas, pero cuando vieron 
que Spinoza era demasiado terco, le ofrecieron el pago de mil florines al 
año con tal de que desapareciera y se guardara sus ideas. (Por entonces un 
estudiante podía vivir durante un año con dos mil florines). Teniendo en 
cuenta la gravedad de las blasfemias de Spinoza, la actitud de las 
autoridades judías fue sorprendentemente benévola. Pero él rechazó con 
desdén su generosa oferta. La anécdota suele considerarse como un ejemplo 
de su santa repulsa a dejar de decir la verdad, pero se le puede perdonar a la 
comunidad judía de Amsterdam del siglo xvr1 que viera las cosas de distinta 
manera. ¿Qué podían hacer para obligarle a callar? 

Una tarde, al abandonar la sinagoga portuguesa, un hombre le abordó, 
Spinoza se percató de que el hombre alzaba una mano con un puñal y se 
echó hacia atrás protegiéndose con la capa, resultando ileso (se dice que 
guardó la capa rasgada como recuerdo). Se suele presentar al hombre 
responsable del ataque como fanático; es muy posible que lo fuera. Por otro 
lado, también pudo muy bien ser un hombre valiente y generoso que 


tomaba sobre sus espaldas la tarea de liberar a la comunidad de una 
amenaza peligrosa cometiendo un crimen que, casi con toda certeza, le 
costaría la vida en el patíbulo. En cualquier caso, la santidad y el martirio 
de ambos requerían una arrogancia similar. 

Por si esto no fuera suficiente, Spinoza envió entonces a las autoridades 
de la sinagoga una carta abierta en la que detallaba sus puntos de vista 
apoyándolos en una serie de argumentos lógicos que creía irrefutables. 

Las autoridades de la sinagoga concluyeron que no les quedaba ninguna 
alternativa y tendrían que demostrar a la comunidad cristiana que dejarían 
de tener relación alguna con este Spinoza. Para ellos, Spinoza cesaría de 
entonces en adelante de ser una persona; sería un ex judío. En julio de 1656 
se celebró una gran ceremonia de excomunión y Spinoza fue expulsado de 
la comunidad judía con toda solemnidad. Se tocó el gran cuerno, las velas 
fueron apagadas una a una, y se proclamó en alta voz la maldición: «Con 
ayuda del juicio de los ángeles y los santos, excomulgamos, execramos y 
anatemizamos a Baruch de Spinoza. Maldito sea de día y de noche, maldito 
al acostarse y maldito al levantarse, maldito al salir y maldito al entrar. El 
Señor borrará su nombre bajo el sol y le apartará por su desmán de las 
tribus de Israel. Nadie podrá comunicarse con él ni de palabra, ni por 
escrito; ni mostrarle favor alguno, ni estar bajo el mismo techo con él; ni 
acercarse a menos de cuatro codos de él, ni leer ningún documento escrito o 
dictado por él». Con semejante recomendación, no es de extrañar que los 
escritos de Spinoza hayan sido buscados afanosamente por judíos y gentiles 
hasta el día de hoy. 

Entretanto, Spinoza, a sus 23 años, se vio en un aprieto. Su padre había 
muerto un año antes dejándole todo el capital. La familia, siguiendo la vieja 
costumbre, había estado disputándose acerbamente la herencia. Rebeca, 
hermanastra de Spinoza, se creyó con la pretensión de que todos los bienes 
le correspondían por derecho. 

Spinoza, santo como era, no quería esa riqueza no ganada. Pero también 
era un filósofo y como tal, no concebía que nadie pudiera vencerle en 
argumentos, de modo que disputó el caso. Después de perder todos el 
tiempo y de cobrar los abogados las abultadas sumas de costumbre, Spinoza 
ganó y le dijo a su hermana que de todas maneras ella podía quedarse con 


todo (salvo una cama de cuatro postes con cortinas para guardar su 
intimidad y de la cual estaba encaprichado). Una vez cumplidos todos los 
gestos filosóficos debidos, Spinoza se encontró prácticamente arruinado. 
Además, después de la ceremonia de excomunión, ya no tenía ni siquiera un 
buen hogar judío dónde colocar su cama. 

Spinoza se vio obligado a dirigirse a un amigo cristiano llamado 
Affinius van den Ende, que regentaba una escuela privada en su casa. Van 
den Ende era un exjesuita convertido en liberal. Un hombre de vastos 
saberes, especialmente de los clásicos, que además de dirigir su escuela, 
ejercía de poeta y dramaturgo. La escuela Van den Ende gozaba de buen 
nombre en la comunidad, aunque algunos angustiados padres habían sacado 
a sus hijos al sospechar que se les enseñaba a pensar por sí mismos. El libre 
pensamiento era considerado oficialmente como algo intolerable pero, fuera 
del campo de lo oficial, era visto simplemente como una parte del proceso 
educativo; una fase que los alumnos superaban pronto (lo mismo que 
ahora). 

Spinoza se ganaba la vida enseñando en esta escuela. Aprovechaba 
también la oportunidad para asistir a algunas clases y mejorar sus 
conocimientos de griego y latín, avanzar en matemáticas y familiarizarse 
con la versión escolástica de la filosofía de Aristóteles. Por esa época 
empezó a estudiar los comentarios que sobre Aristóteles escribieron los 
grandes sabios judíos Moisés Ben Maimón (generalmente conocido como 
Maimónides) y Chasdai Crescas de Zaragoza (por lo general totalmente 
desconocido). Este último sostenía que la materia es eterna y que la 
Creación no es sino la imposición de un orden en ella. Una doctrina que 
había de influir fuertemente en la propia filosofía de Spinoza. 

Por las tardes, Van den Ende introducía a Spinoza en los últimos 
escritos de Descartes, que entonces estaban revolucionando la filosofía. La 
visión rígidamente mecanicista que tenía Descartes del funcionamiento del 
universo había de tener un papel decisivo en el pensamiento de Spinoza; 
aunque este pasará por alto el moderno componente subjetivo de la filosofía 
Ccartesiana, que era precisamente lo que la había hecho tan revolucionaria. 
Fue probablemente por esta época cuando Spinoza leyó también a Giordano 
Bruno; espíritu libre y pensador original cuya curiosa mezcla de ideas 


ocultistas y pensamiento científico avanzado le procuraron la distinción de 
ser excomulgado por protestantes y católicos (quienes además le 
quemaron). De nuevo Spinoza dejó de lado los aspectos deslumbrantemente 
originales de esta filosofía (así como su fantástica magia negra), en favor de 
la creencia metafísica de Bruno en un universo infinito y panteísta. Uno a 
uno, Spinoza iba recogiendo los ingredientes que, una vez cocinados en el 
horno de su intelecto, habían de dar origen a la no superada tarta de su 
filosofía. Una creación de infinita dulzura con cerezas filosóficas que hacen 
la boca agua, anotaciones gustosas como ciruelas y una pálida crema 
teológica. Todo ello recubierto de un panteísmo de mazapán adornado con 
un glaseado rígidamente geométrico y culminado por la vela encendida de 
su unicidad (Más adelante descubriremos a qué sabe todo esto). 

Pero, en ese estadio, la dulzura de Spinoza tocaba algo más que la 
filosofía. Se dice que se enamoró de Clara María, hija de Van den Ende. A 
juzgar por los retratos que tenemos de Spinoza, puede ser que produjera una 
impresión algo extraña más adelantada su vida, pero en el hombre joven 
estaban aún dormidos los manierismos del genio. Algunas fuentes dicen que 
era de corta estatura, de tez morena y de cabellos negros; «por su aspecto 
uno podía ver fácilmente que era de ascendencia judía portuguesa» o un 
«grande de la España sefardí». 

Clara María enseñaba letras clásicas y música en la escuela de su padre. 
Según una fuente, «no era de gran belleza pero sí de carácter jovial. Tenía 
mucho ingenio y una gran capacidad» (no se específica para qué). Por 
desgracia, prefirió a uno de sus estudiantes, un joven llamado Dirk 
Kerckrinck, con quien se casó finalmente. 

Otras fuentes niegan esta historia basándose en que Clara María tenía 
sólo 12 años entonces. Se enamorara o no Humbert Spinoza de Clara Lolita, 
otras evidencias sugieren que Spinoza no respondía a la figura del genio 
sexualmente durmiente tan querida por sus primeros hagiógrafos. Caso 
único entre los grandes filósofos, Spinoza había de escribir con lucidez 
psicológicamente penetrante acerca del amor y de los celos sexuales. En su 
Ética dice: «Cuanto más intensa sea la emoción que sienta por nosotros la 
persona que amamos, tanto más nos llenaremos de orgullo y, si alguien cree 
que entre la persona amada y otra persona existe el mismo o más fuerte 


sentimiento íntimo de amor que el que existía entre ellos dos cuando él era 
el único amante, sentirá odio por la persona amada y le atenazará la envidia 
hacia su rival». Y prosigue definiendo los celos como «los vaivenes de 
sentimientos que surgen de la experiencia simultánea de amor y odio junto 
con la acerba envidia hacia una tercera persona». 

El hombre que escribió estas palabras sufrió ciertamente las emociones 
que escribe y parece improbable que fueran a cuenta de una chica de 12 
años. ¿Por qué? En su Tratado sobre la reforma del entendimiento Spinoza 
menciona, sin dar detalles, una experiencia traumática que transformó su 
vida. «Me vi sumido en un peligro extremo y con una gran urgencia por 
encontrar remedio, con todas mis fuerzas, a pesar de lo incierto del 
desenlace. Yo era como un hombre enfermo de un mal fatal enfrentado a 
una muerte cierta de no encontrar cura». Esto le llevó a dirigir sus energías 
hacia «un amor por lo eterno e infinito, lo único que proporciona placer al 
alma y la libera de todo mal y que es por esta razón lo que debe ser 
anhelado y buscado con todas nuestras fuerzas». Este amor se presenta en 
su filosofía como uno de sus conceptos poéticamente más edificantes: amor 
intellectualis Dei (el amor intelectual a Dios). Por lo que sabemos, no 
parece probable que hubiera considerado el amor heterosexual como «mal 
fatal», que tenía que ser evitado «con todas nuestras fuerzas». Para 
cualquier conjetura freudiana necesitaríamos basarnos en conocimientos 
que no poseemos de su vida y de su personalidad. 

No mucho después de su supuesto episodio con Clara, se cerró la 
escuela Van den Ende al desaparecer inesperadamente en Francia su 
director; siguiendo la inveterada costumbre de los directores de escuelas 
privadas; allí encontró un triste final al verse envuelto en un torpe complot 
destinado a derrocar a Luis XIV y restaurar una utópica República, con el 
resultado de que fue colgado en público. 

En algún momento de los años 50 del siglo xvu, Spinoza empezó a 
aprender el oficio de pulir lentes. Por esa época las lentes estaban muy en 
demanda en Holanda. Se usaban en los microscopios dentro del próspero 
negocio de los diamantes, en los telescopios náuticos y en los anteojos de 
leer (que como las motos de 1.000 cc hoy en día se están convirtiendo en el 
equipamiento de moda entre la gente de mediana edad). Después de 


abandonar la enseñanza, Spinoza se mantuvo económicamente durante el 
resto de su vida puliendo lentes. Se dice que llegó a ser muy diestro en este 
oficio, y que sus lentes eran muy buscadas. Lo primero pudiera muy bien 
ser algo mitológico, pero sabemos con certeza que lo segundo es verdad. 
Aunque por un hecho del que no se benefició en absoluto. Durante el siglo 
XIX, cuando la venta de cuadros famosos se convirtió en un negocio 
boyante, un anticuario de Amsterdam comenzó a vender lentes pulidas por 
Spinoza a ricos comerciantes judíos, profesores alemanes de visita y otros 
coleccionistas. Las lentes no eran de una calidad especialmente elevada. Se 
calcula que dicho anticuario, Cornelius Van Halewijn, debió vender varios 
centenares. Quizás tropezó con un almacén lleno de lentes que Spinoza no 
había terminado de elaborar. 

Spinoza se retiró entonces al campo para pulir en serio. Lentes e ideas 
originales empezaron a surgir en cantidades semejantes. Por entonces, sus 
escasos amigos eran en su mayor parte remonstrantes, una secta cristiana 
semejante a los menonitas cuyos usos independientes y su temor a Dios 
hicieron que todos los otros cristianos holandeses se pusieran en su contra. 
Fue también por esa época cuando Spinoza cristianizó su nombre en 
Benedicto (igual que Baruch significa Benito, pero no hay ninguna 
indicación de que se convirtiera al cristianismo). 

Spinoza encontró alojamiento en casa de un cirujano remonstrante 
llamado Hermann Homan en la aldea de Rijnsburg, que por entonces era un 
lugar remoto a la orilla del Rhin cerca de Leyden. Esta casa se conserva 
todavía frente a un sembrado de patatas en una tranquila calle de las afueras 
conocida como Spinozalaan. La habitación de Spinoza debió dar a la 
campiña llena de sembrados y canales que aún se extiende hacia un distante 
horizonte bajo un cielo gris. Allí escribió Spinoza dos obras que habrían de 
resultar fecundas en toda su filosofía. Una de ellas fue una «versión 
geométrica» de los Principios de la filosofía de Descartes, sobre un trabajo 
divagador que el filósofo francés escribió hacia el final de su vida y en el 
cual vertió todas sus ideas filosóficas y científicas. La idea de Spinoza 
consistía en transformar el pensamiento de Descartes en una serie de 
pruebas geométricas, de las que cualquiera sería capaz de ver si eran 
verdaderas o falsas. A Spinoza le interesaba profundamente el pensamiento 


de Descartes, que había transformado la filosofía de una manera más 
drástica que ningún otro filósofo anterior o posterior. Pero, si Spinoza había 
de hacer una filosofía propia buena y original, era imperativo que se 
distanciara de la abrumadora influencia de Descartes. Lo cual consiguió 
reduciendo el estilo ameno y lúcido de este a un conglomerado de casi 
impenetrable matemática. 

El otro libro que escribió Spinoza en ese tiempo es su Breve tratado 
sobre Dios, el hombre y su felicidad. Escrito en holandés, contiene muchas 
de las ideas que habrían de aparecer pronto en su filosofía de madurez. 
Desgraciadamente, cuando Spinoza se puso escribir esta filosofía decidió 
no hacerlo en un holandés fácilmente legible, y eligió en su lugar el latín, 
distorsionándolo hasta llegar al estilo «geométrico» en que había reducido 
la obra de Descartes. Esto hizo que su obra maestra, la Ética, resulte 
prácticamente ilegible. Toda la obra está descompuesta como un trozo de 
geometría euclídea en una serie de definiciones, axiomas proposiciones y 
pruebas. Veamos: 


Definición 

1. Se define un libro como algo que se puede leer. 

2. Se define el estilo como la manera en que un autor elige 
escribir un libro. 

Axiomas 


1. Leemos un libro porque estamos interesados en saber qué 
tiene que decir su autor. 

2. El estilo de un libro representa un papel importante en su 
legibilidad. 

Proposición 


Este estilo es ilegible. 


Prueba 


Es probable que la mayoría haya dejado ya de leer esta prueba 
(Véase Axioma 1). Si se ha llegado hasta aquí en la lectura es 
seguro que no se continuará leyendo mucho más si persisto en 
utilizar este estilo (Véase Axioma 2). Por lo tanto, este estilo es 
ilegible. 


Y así sucesivamente a lo largo de más de doscientas páginas. Ni 
siquiera El náufrago prisionero de las seis vírgenes podía soportar 
semejante tratamiento. No es de extrañar que sean pocos los que han 
logrado llegar al final de la Ética. Una persona que consiguió llegar hasta el 
final, Leibniz, afirmó que, aunque todo el sistema filosófico de Spinoza 
estaba íntimamente entrelazado, no todas las pruebas se siguen una de otra 
con rigor matemáticamente preciso. De modo que hay unos pocos giros 
inesperados en la trama; sólo hay que saber dónde buscarlos. 

Pero, ¿en qué consiste precisamente la trama? Spinoza comienza con 
ocho definiciones que establecen los supuestos básicos de su universo y de 
su filosofía. 


Definen: 


. Una cosa que es su propia causa 

. Una cosa que es finita en su clase 
. La sustancia 

. Sus modos 

. Sus atributos 

. Dios 

. La Libertad 

. La eternidad 


0 XNOdDd0Uuh0o0Nea 


Como podemos ver por la propia naturaleza de estas definiciones, 
Spinoza empieza mirando el mundo desde un punto de vista 
extremadamente racional y abstracto. Esto se hace aún más evidente cuando 
consideramos algunas de estas definiciones. 


-«Por causa de sí (causa sui) entiendo aquellos cuya esencia implica la 
existencia o dicho de otro modo aquellos cuya naturaleza no puede ser 
concebida sino como existente». 

-«Una cosa es finita (in suo genere finita) si puede ser limitada por otra 
cosa de la misma naturaleza. Por ejemplo se dice que un cuerpo es finito 
porque siempre podemos concebir otro cuerpo más grande. De manera 
semejante, un pensamiento está limitado por otro pensamiento sin embargo 
un Cuerpo no puede estar limitado por un pensamiento ni un pensamiento 
por un cuerpo». 

-«Por Dios (Deus) entiendo un ser absolutamente infinito es decir una 
sustancia consistente en una infinidad de atributos cada uno de los cuales 
expresa una esencia eterna e infinita». 

-«Por eternidad (aeternitas) entiendo la existencia misma en tanto que 
es concebida como siguiéndose necesariamente de la sola definición de una 
cosa eterna». 

«Explicación: una existencia tal es concebida, en efecto, como verdad 
eterna, lo mismo que la esencia de la cosa. Por esta razón, no puede ser 
explicada por la duración o el tiempo, aunque la duración sea concebida 
como sin principio ni fin». 


A partir de estas definiciones, Spinoza procede por medio de pruebas 
euclidianas a construir un sistema determinista que abarca todo el universo. 
Cada característica de la existencia es lógicamente necesaria, y toda 
posibilidad lógicamente consistente debe existir. (La física moderna ha 
demostrado que sistemas lógicamente inconsistentes pueden también 
existir, como la teoría cuántica de la luz. De modo que el universo de 
Spinoza estaría hoy a oscuras). 

El universo de Spinoza es panteísta, esto es, el universo es Dios, y 
viceversa. Se refiere a él como Deus sive Natura (Dios o Naturaleza); esta 
es la única sustancia. Pero este Dios-Universo tiene un número infinito de 
atributos. Somos capaces de percibir solamente dos de estos atributos: la 
extensión y el pensamiento. Estos atributos constituyen nuestro mundo, a la 


manera de dos dimensiones, y no podemos conocer las otras dimensiones 
restantes del infinito. 

Spinoza se las arregla para superar el gran problema que derrotó a 
Descartes: ¿cómo la mente (que trabaja con la razón) interacciona con el 
cuerpo (que funciona a mí mecánicamente)? Según el sistema de Spinoza, 
«la mente y el cuerpo es la misma cosa concebida, bien bajo el atributo del 
pensamiento, bien bajo el atributo de la extensión». La mente y el cuerpo no 
son sino aspectos diferentes de la misma cosa (Deus sive Natura) percibida 
bajo dos de sus infinitos atributos. 

Nuestra aprehensión queda limitada a sólo dos de los infinitos atributos 
de Dios; pero estos dos se adecuan a la lógica del todo. «El orden y la 
conexión de las ideas es igual que el orden y la conexión de las cosas». 
Causa y efecto están relacionados tan rígida e irreversiblemente como los 
procesos de la razón. Así, en la inmensidad del universo infinito de 
Spinoza, causa y efecto forman parte de una necesidad lógica más vasta. 
Nuestro mundo de la extensión está determinado lógicamente, sus cadenas 
de causa y efecto son lógicamente necesarias, irreversibles e inmodificables 
(igual que la secuencia lógica necesaria que tiene lugar en la mente). Del 
mismo modo, exactamente, las cosas finitas proceden necesariamente de la 
sustancia infinita; pero permanecen siendo parte de Deus sive Natura (Dios 
o Naturaleza). 

Bajo tales circunstancias, puede parecer superfluo preguntar: ¿cómo 
sabemos que este ser divino existe? Consideremos el mundo que 
percibiríamos si ese ser divino no existiera. Sin ese apoyo habitaríamos un 
mundo desprovisto de sustancia metafísica, un universo que se desplegaría 
ciegamente. Hoy en día, muchos de nosotros nos sentimos capaces de vivir 
en semejante mundo, pero Spinoza no. Necesitaba probar la existencia de 
Deus sive Natura y, para hacerlo, eligió una prueba característica de su 
ambigua postura, situada entre la jerarquía de la certidumbre medieval y el 
mundo nuevo de la emergente Edad de la Razón. 

El Argumento Ontológico fue uno de los argumentos medievales 
preferidos para probar la existencia de Dios. Expresado simplemente, 
establece que la idea de Dios es la idea más grande posible que podemos 
concebir. Si esta idea no incluye el atributo de la existencia, entonces debe 


haber una idea aún más grande. Exactamente aquella que lo incluye. De 
modo que la idea más grande posible debe existir pues, de lo contrario, otra 
idea aún más grande sería posible. En definitiva, Dios existe. Spinoza 
utiliza varias versiones de este argumento en su discusión de la sustancia 
única infinita que identificó como «Dios o Naturaleza». Toma primero la 
idea de sustancia: «Así, si alguien dice que tiene una idea clara y distinta — 
es decir, verdadera— de sustancia y que, sin embargo, duda de que 
semejante idea exista, esto equivaldría a decir que tiene una idea verdadera 
y de que, no obstante, sospecha que pueda ser falsa». De esto se sigue: 
“Puesto que la existencia pertenece a la idea de sustancia, su definición 
debe necesariamente implicar la existencia y, por lo tanto, se puede concluir 
su existencia a partir de su mera definición". 

¿Sofistería medieval? Los escépticos deberían observar que sigue 
estando en buena parte presente en el pensamiento moderno. Los científicos 
contemporáneos han propuesto un argumento similar para explicar varias 
nociones centrales, entre ellas la existencia del Big Bang y la elusiva Teoría 
del Todo o Teoría Unificada. Nada menos que Stephen Hawking ha 
preguntado: «¿Es la Teoría Unificada tan ineluctable que exige su propia 
existencia?». Semejante argumento sugiere una conclusión inevitable: el 
Universo tiene que ser de la forma que es, y hubo de ser creado porque 
ningún otro universo (o falta de él) era posible. Ciertamente, Spinoza habría 
reconocido este argumento metafísico. En tanto que idea metafísica 
suprema, el Deus sive Natura de Spinoza está dentro de la categoría del Big 
Bang. Aunque sus matemáticas euclidianas han sido superadas, su 
cautivadora belleza es innegable. 

A pesar de los esfuerzos de Spinoza en favor de la geometría, su sistema 
metafísico exhibe muchos rasgos profundamente poéticos. Basta mencionar 
unos pocos: El propósito del sabio consistirá en tratar de ver el universo 
como Dios lo ve, sub specie aeternitatis (bajo el aspecto de la eternidad). 
Cada cuerpo humano es parte del cuerpo de Dios, así cuando hacemos daño 
a otros nos hacemos daño a nosotros mismos. La felicidad de cada uno de 
nosotros depende de la felicidad de todos. El universo no puede explicarse 
con referencia a otra cosa, ni siquiera con referencia a Dios, puesto que es 
Dios. Así el universo no tiene sentido pero, a la vez, es su propio sentido. 


Muchas de las ideas de Spinoza tienen una resonancia profunda, e 
iluminan a aquellos que ni creen en Dios ni en su sistema. Su teoría de las 
emociones es particularmente avanzada. Distinguiéndose de tantas teorías 
filosóficas anteriores al siglo xx, la visión de Spinoza no parece ser 
inadecuada o ingenua (o simplemente errónea), a la luz de la psicología 
moderna. Spinoza define el deseo como «la verdadera esencia del hombre» 
y el placer es «la transición desde un estado de perfección menor a un 
estado de mayor perfección». El dolor es lo opuesto. Spinoza prosigue: «El 
asombro es el pensamiento de una cosa en la cual la mente queda fijada, 
debido a que este planteamiento particular no tiene ninguna conexión con 
otros». Considérese esto a la luz del célebre dicho de Platón «la filosofía 
comienza con el asombro». No es difícil imaginar a Spinoza, embebido en 
el asombro, contemplando a su Dios, que no tiene relación con ninguna otra 
cosa (porque Él es todas las cosas). Pero su definición de amor «como 
placer acompañado por la idea de una causa externa», no parece ajustarse a 
su concepto de amor intellectualis dei. En opinión de Spinoza (y en opinión 
de la psicología moderna), este amor intelectual a Dios comprendería 
necesariamente un elemento de amor a sí mismo, si Dios y la naturaleza son 
la misma cosa. Spinoza intenta defenderse de esta acusación afirmando: «el 
amor de la mente a Dios es parte del amor infinito con el que Dios se ama a 
sí mismo». Pero esto parecería confirmar el fallo que hay en su 
argumentación. 

A pesar de estas aparentes inconsistencias, su teoría «prueba» varias 
intuiciones profundas. «No hay esperanza sin temor, ni temor sin 
esperanza». Tanto la confianza como la desesperación surgen «de la idea de 
una cosa, futura O pasada, cuya razón para dudar de ella ha sido eliminada». 

No obstante, este mismo asunto de la duda (y el error) revela un 
segundo defecto en la filosofía de Spinoza. El propio Spinoza no tuvo 
ninguna duda sobre la verdad y la certeza de su pensamiento: «No pretendo 
haber encontrado la mejor filosofía, pero sí sé que pienso la verdadera. Si se 
me pregunta cómo lo sé, respondo que de la misma manera que se conoce 
que los tres ángulos de un triángulo suman dos ángulos rectos». Spinoza vio 
la duda y el error de una manera neoplatónica, considerándolos como una 
ausencia o una falta en nuestra aprehensión de la verdad. En otras palabras, 


la duda y el error son, de hecho, irreales, al ser aprehensiones inadecuadas O 
incompletas de la verdad (que es la única realidad). Esta explicación no es 
más adecuada que su pretensión de que su filosofía posee la certeza de la 
geometría. (Aunque él no podía saberlo, en la geometría no euclidiana de 
las superficies curvas, los tres ángulos de un triángulo no son siempre 
iguales a los ángulos rectos). 

Según Spinoza, «el esfuerzo por preservarse a sí mismo es el 
fundamento primario y único de la virtud». Lamentablemente, si la 
preservación de uno mismo es primaria, ¿cómo puede explicarse el 
suicidio? Spinoza dijo que, en este caso, «causas externas y ocultas pueden 
afectar el cuerpo de tal modo que pase a otra naturaleza contraria a la que 
tenía en primer lugar». En otras palabras, el suicidio es inhumano y un 
suicida se comporta como algo distinto de un ser humano. Esta teoría, como 
la de la duda, es poco apropiada. Pero estos son fallos menores dentro de un 
sistema de gran sabiduría y penetración. En verdad, la sutileza del 
entendimiento de Spinoza (y su ausencia de disparates) es sorprendente, 
sobre todo si se considera su insistencia en acudir a la geometría en todas 
las circunstancias: «Considero las acciones y los deseos humanos 
exactamente como si estuviera tratando con líneas, superficies planas o 
sólidos». 

Al mantenerse en esta postura, Spinoza parece haber adoptado una 
actitud distante hacia el mundo que habitamos el común de los mortales. 
Según un contemporáneo suyo, «parecía vivir completamente dentro de sí 
mismo, siempre solitario, como si estuviera perdido en sus pensamientos. A 
veces no salía de casa durante tres meses seguidos». (A cualquiera que haya 
vivido la experiencia de un frígido y gélido invierno holandés no le 
parecerá esto tan excéntrico). Aparte de su absorbente trabajo, sus placeres 
eran escasos pero reveladores. En palabras de uno de sus primeros 
biógrafos, «recogía arañas y las ponía a luchar entre sí o cazaba algunas 
moscas, las colocaba en una tela de araña y estudiaba la lucha consiguiente 
con gran placer, incluso riéndose en alto». En una carta a un amigo, Spinoza 
dice: «todo el mundo observa con admiración y deleite en los animales las 
mismas cosas que detesta y mira con aversión en los hombres». Su 


sabiduría respecto de la naturaleza humana parece haber quedado limitada a 
la filosofía. 

Pero, la filosofía, a pesar de la raíz etimológica de su nombre, no está 
interesada en el amor a la sabiduría. La filosofía es un asunto serio y, como 
tal, uno no se mantiene dentro de ella sino masacrando a la oposición. Tan 
pronto como apareció el sistema de Spinoza, todo filósofo que se preciara 
fue directamente a su yugular. Por desgracia, todo el sistema de Spinoza se 
sostiene, o se Cae, en razón de las definiciones iniciales sobre las que se 
construye todo el edificio. Si se refuta la definición de sustancia de Spinoza, 
ese es el fin. Sin sustancia no hay universo. ¿Cómo define Spinoza la 
sustancia? 


«Definición: entiendo por sustancia (substantia) aquello que es en sí y 
es concebido por sí. Es decir, aquello cuyo concepto no necesita del 
concepto de otra cosa para ser formado». 


Era ingenuo por su parte esperar que los filósofos estuvieran de acuerdo 
en algo tan básico (aunque tan hábilmente expresado) como esto. Pero lo 
peor había de venir cuando los teólogos empezaron a leer la Ética. Si Dios 
es simplemente el universo determinista, se está negando la trascendencia 
divina. Se elimina también su personalidad (junto con su famosa ira); así 
como su libre voluntad de decidir obedecer sus propias leyes (las leyes de 
naturaleza) o cambiar de idea (milagros, actos de Dios, etcétera). En la 
concepción de Spinoza, podemos amar a Dios tanto como queramos, pero 
no hay modo de que Él pueda amarnos a su vez. Esto hacía que mucha 
gente se sintiera no amada y se enfrentara a la perspectiva de que su piedad 
no fuera recompensada. Al sacralizar todas las cosas, Spinoza desataba una 
oleada de impiedad. 

Por fortuna, Spinoza se dio cuenta de que esto podía suceder, de modo 
que su Ética fue publicada póstumamente. Mientras vivió, el libro se 
distribuyó sólo clandestinamente entre sus amigos. Uno de ellos, que 
también vivía en Rijnsburg, no fue tan prudente, y esto sirvió de advertencia 
a Spinoza. Cuando Adrian Koerbach publicó su libro Luz en la oscuridad, 
que atacaba la de la religión contemporánea, la práctica médica y el clima 


moral reinante, fue llevado ante los tribunales. El acusador pidió la 
confiscación de todos sus bienes, que se le cortara el pulgar de la mano 
derecha, se le horadara la lengua con un hierro candente y se le sentenciara 
a treinta años de cárcel. Koerbach debió sentirse aliviado al saber que sólo 
se le multaba con 6.000 florines y se le condenaba a 10 años de trabajos 
forzados seguidos del exilio. Esto es índice del tipo de problemas que podía 
encontrar uno si se ponía a predicar públicamente las ideas equivocadas, 
incluso en la liberal Holanda (cuyo espíritu de tolerancia no tenía igual en 
Europa, ni en todo el mundo, salvo en los Mares del Sur y en los reinos de 
piratas de las Indias Occidentales). Adrián Koerbach fue interrogado 
específicamente sobre si había de algún modo recibido influencias de las 
ideas de Spinoza. Una acusación que él negó (aunque no está claro si lo 
hizo por orgullo profesional o por una decencia encomiable). Spinoza pudo 
ver de dónde soplaba el viento. 

En 1663, Spinoza se mudó a Voorburg, un suburbio de las afueras de La 
Haya donde había de vivir el resto de sus días. En una carta que escribió un 
par de años más tarde hace la única referencia intencionada a sí mismo. En 
ella cuenta cómo intentó, sin éxito, remediar unas fiebres sangrándose a sí 
mismo (probablemente con sanguijuelas, la práctica médica común de la 
época), y continúa diciendo que espera con impaciencia recibir de su amigo 
un frasco con compota de rosas rojas. También cuenta que acaba de superar 
un ataque de fiebres intermitentes: «me libré finalmente de ellas a fuerza de 
una buena dieta y las mandé a paseo; no sé a dónde fueron a parar pero 
procuraré que no vuelvan». A pesar de este flojo chiste, parece que a 
Spinoza le preocupaba su salud. Al parecer fue de constitución bastante 
frágil y se vio hostigado por una serie de enfermedades que habrían 
provocado la envidia de un hipocondríaco como Descartes (que había 
partido quince años antes en busca del gran cofre de Medicina de los 
cielos). 

Spinoza llevó una vida muy sencilla alojado en una única habitación, 
donde no sólo dormía y escribía, sino donde también pulía lentes. No hace 
falta mucha fantasía para imaginar los montones de papeles y libros abiertos 
cubiertos de una fina capa de polvo de cristal. Es posible que hubiera en su 


cuarto una pequeña ventana de vidrios emplomados con vistas a la campiña 
y a los canales bajo un lóbrego cielo gris. 

Según cierta información, Spinoza «pasaba a menudo todo el día 
alimentado con unas sopas de leche con mantequilla y una jarra de 
cerveza». Al día siguiente podía subsistir «con una papilla hecha con pasas 
y mantequilla». De acuerdo con la misma fuente, sólo bebía poco más de un 
litro de vino al mes, lo cual suponía una abstinencia heroica de la Holanda 
de su época, aunque uno sospecha que lo tomaba sólo para fortalecer la 
sangre. Se dice que Spinoza describió su modo de vida como el de «una 
serpiente que se muerde la cola», para significar que en un año no le 
sobraba nada de lo que hubiera podido ganar. 

Ya en los primeros años de su treintena Spinoza había perdido la 
arrogancia de su juventud. Esto se suele achacar a los efectos 
espiritualmente beneficiosos del brotar del genio, aunque, en la mayoría de 
los casos, cuando el genio surge en todo su esplendor, sucede justamente lo 
opuesto (megalomanía y solipsismo son los acostumbrados riesgos 
profesionales de una condición que va de un estado exultante a otro 
atormentado). En realidad, la pérdida de la arrogancia de Spinoza se debió 
probablemente a que, lenta pero inexorablemente, se fue dando cuenta de 
que la gran filosofía a la que había dedicado sus esfuerzos no podría 
encontrar aceptación generalizada durante su vida. Fue desapareciendo toda 
esperanza de ser publicado, y el desgaste producido por la humillación 
consiguiente fue extinguiendo todo su orgullo. 

Aun así, sentía la necesidad de explicarse para demostrar al mundo, y 
especialmente a sus oponentes religiosos, que su filosofía no era 
incompatible con la fe ortodoxa en Dios, de modo que cuando terminó de 
escribir la Ética empezó una obra nueva denominada Tractatus theologico- 
politicus, un tratado de teología y política. El Tractatus es una obra extraña, 
mezcla de teoría política y comentario bíblico. Spinoza dijo a sus amigos 
que estaba intentando preparar el camino para una eventual publicación de 
la Ética, demostrando que «la libertad de filosofar es compatible con la 
piedad devota y con la paz del Estado». Spinoza es quizás el más grande de 
los racionalistas, pero en este punto es difícil creer que estaba 
argumentando de manera racional. Su Dios impersonal y panteísta no 


guarda relación con el Jehová de la Biblia, y su teoría de que cuando 
hacemos daño a otros nos perjudicamos a nosotros mismos no concordaba 
ni con las actitudes religiosas contemporáneas (hacia herejes y no 
creyentes), ni con las actitudes morales (hacia casi todos). Y era poco 
probable que consiguiera muchas reseñas entusiastas en la prensa de iglesia 
su opinión de que los milagros de la Biblia era simplemente 
acontecimientos naturales deliberadamente mal interpretados para 
propósitos de propaganda religiosa. 

Sea como fuera, Spinoza tiene algunas cosas interesantes (y 
asombrosamente modernas) que decir en teoría política. Sus ideas eran en 
muchos aspectos una respuesta al filósofo inglés "Thomas Hobbes, cuya 
obra pionera, el Leviatán, había sido publicada en 1651 menos de veinte 
años antes. En el Leviatán, Hobbes presenta la opinión pesimista de que, sin 
gobierno, «la vida de los hombres es solitaria, pobre, desagradable, 
embrutecida y breve». Los seres humanos encontraron insoportable este 
estado natural y se congregaron en sociedades gobernadas para superarlo. 
Cualquier forma de gobierno es mejor que ninguna y, por consiguiente, 
debemos obedecer a quien quiera esté al mando. 

Spinoza adoptó un punto de vista más benévolo acerca de la humanidad; 
su teoría política es esencialmente liberal. En vez de apoyar al Estado a toda 
costa, creía que el Estado —o su soberano— justifica su poder sólo 
garantizando la seguridad de sus ciudadanos y permitiendo a los individuos 
«desarrollar sus mentes y el uso de la razón sin restricciones». El Estado 
está sólo para proteger al individuo, a quien se le debe permitir perseguir 
sus propios fines. (En su opinión, bastante optimista, esto implicaba el 
dominio de las pasiones y el uso de la razón con el fin de adquirir una 
comprensión más profunda de uno mismo y del mundo. No queda claro 
como casaría en esto la versión del siglo xv del forofo de fútbol ahíto de 
cerveza O la del televidente tumbado en el sofá). Spinoza, más bien 
ingenuamente, sostiene que el Estado debe autolimitarse en sus poderes. 
Debe actuar según la razón, y esto significa conceder libertad plena de 
pensamiento y opinión. Pero, ahora de manera realista, Spinoza discrimina 
entre pensamiento y actos. Debemos tener libertad de pensar lo que 
queremos, pero nuestros actos deben estar constreñidos por el Estado. Y 


entre los actos incluye la expresión pública de ideas que puedan agitar al 
populacho. 

La teoría política de Spinoza refleja en buena medida su propia 
situación en Holanda. Allí existía un gobierno tolerante y libertad de 
pensamiento, pero dentro de ciertos límites. Las ideas de Spinoza 
traspasaron a menudo estos límites, pero mantuvo su derecho a tener tales 
ideas, si no a publicarlas. Lo mismo que en la amenazada Holanda de siglo 
XvIL, el primer deber del gobierno debe ser el de garantizar lo mejor que 
pueda la seguridad de sus ciudadanos. 

El pensamiento político de Spinoza se adelanta mucho su tiempo. A 
nosotros nos puede parecer algo ingenuo, pero en su época, semejante 
proximidad al utopismo era vista como un disparate peligroso, como poco 
menos que ridícula. No obstante, la actitud que Spinoza adoptó frente al 
Estado se ajusta bastante al pensamiento actual de las democracias liberales 
del mundo occidental. "Toda persona tiene el derecho a tener opiniones 
racistas, sexistas y ofensivas pero no le está permitido llevarlas a la 
práctica. Agitar al populacho en contra de los que fuman en privado es 
contrario a la ley. 

El Tractatus, publicado finalmente en 1670, apenas sirvió de ayuda a la 
causa de Spinoza. Basta citar una recensión típica, que afirmaba que el libro 
«había sido concebido en el infierno por un judío renegado y el diablo, y 
publicado con el consentimiento de señor Jan de Witt». (Jan de Witt es el 
estadista holandés oponente de los monárquicos cuya habilidad política 
había contribuido a proteger Holanda de las intenciones agresivas de 
Inglaterra y Francia; fue el chivo expiatorio favorito de los reaccionarios 
para explicar los males de la época). 

Eran tiempos turbulentos para Holanda, y ni siquiera Spinoza quedó 
inmune ante los acontecimientos que se desarrollaban en torno a él, como 
podemos deducir de las teorías políticas de su Tractatus. En este hay una 
mezcla de quietismo e idealismo, lo cual no impidió que fuera proscrito 
cuatro años después de su publicación. Los holandeses se vieron envueltos 
en 1665 en una guerra contra Inglaterra. A los holandeses les fue mejor que 
cualquiera desde Guillermo el Conquistador (incluyendo Napoleón y 
Hitler). En cierta ocasión subieron por el Támesis y el Medway, prendieron 


fuego a la flota inglesa, destruyeron los astilleros y tomaron el puerto de 
Sheerness. Los cañones holandeses se podían oír desde Londres, donde 
provocaron el pánico e indujeron al diarista Samuel Pepys a redactar su 
testamento. Se pergeñó la paz con la ayuda de Luis xtv, pero, en 1672, los 
franceses reclamaron para sí los Países Bajos españoles (la actual Bélgica) e 
invadieron Holanda. En la alarma y los disturbios políticos subsiguientes, 
Jan de Witt fue atacado por las turbas en La Haya y descuartizado. Spinoza 
se encendió de ira al conocer lo que había sucedido. Fue inmediatamente a 
su Cuarto y fabricó una pancarta en la que escribió «la barbarie más 
abyecta». Así describió al populacho que había asesinado a Jan de Witt. 
Spinoza tenía la intención de marchar por las calles y colgar su pancarta en 
un muro, en el mismo sitio del asesinato de Jan de Witt. Este acto de 
temeridad suicida fue afortunadamente evitado al descubrir su casero cuáles 
eran sus intenciones y encerrarlo en su habitación. 

Spinoza estaba viviendo dentro de los límites de la ciudad de La Haya. 
Su primera residencia en el centro de la ciudad había sido una habitación en 
32 Stille Verkade, situada por entonces en la orilla de un canal que hoy está 
lleno de tierra. Pero el cuarto había resultado ser demasiado caro para 
Spinoza, y se mudó a otro cuarto en Paviljoengracht, en una casa propiedad 
del pintor Van der Spijk. Esta casa se conserva hoy en día como museo de 
Spinoza, y allí es posible visitar la habitación de paredes de madera, con su 
viejo techo de viguetas y un pequeño espejo al lado de la ventana donde 
Spinoza pasó la última década de su vida. 

Según Colerus, que recogió material para su biografía de gente que 
había conocido a Spinoza, el filósofo iba siempre meticulosamente vestido 
a pesar de su pobreza. Pero, según otra fuente, «en lo que respecta a la ropa 
era muy descuidado y su vestimenta no era mejor que la del ciudadano más 
pobre». ¿Vagabundo o no? A juzgar por sus retratos, probablemente se 
vistió de manera indiferente. 

Spinoza continuó con sus tareas de pulir cristales y escribir. Comenzó el 
estudio de una gramática hebrea que nunca terminó, pero sí logró completar 
un Tratado del arco iris, un tema que parece haber suscitado una curiosa 
fascinación en los grandes filósofos de la época. Descartes, Spinoza y 
Leibniz, los tres, escribieron acerca del arco iris, y aunque éste no era un 


asunto filosófico tradicional y no había, por lo tanto, ninguna necesidad de 
ser fieles a la tradición filosófica de equivocarse en su tratamiento, los tres 
se las agenciaron para lograrlo. 

Para entonces, las obras de Spinoza circulaban en el ámbito privado y 
un grupo se reunía en La Haya para discutir sus ideas. Dentro de este grupo 
estaba un rico estudiante de medicina llamado de Vries. Al saber de Vries 
que Spinoza estaba enfermo y cercano a la muerte, decidió hacerle una 
donación de 2.000 florines y asignarle una anualidad de 500 florines, pero 
Spinoza rehusó aceptar e insistió en que la anualidad fuera reducida a 300 
florines. Había desarrollado una cierta paranoia en cuanto a comprometer su 
independencia intelectual y continuó ganándose la vida puliendo cristales. 
Para entonces había llegado a ser un pensador respetado en todo Europa 
(los elogios de las autoridades religiosas hablan por sí mismos) y varias 
personalidades intelectuales fueron a visitarle en su polvorienta habitación. 

El más interesante de todos ellos fue Ehrenfried Walter von 
Tschirnhaus, el científico alemán que, junto con su ayudante alquimista, 
descubrió cómo fabricar porcelana y montó la producción en Meissen a 
principios de siglo XvVIIL aunque demasiado tarde para hacer una fortuna 
(murió en 1708). Otro visitante fue Leibniz, por entonces la única mente 
filosófica comparable a Spinoza en la Europa continental. Spinoza discutió 
sus ideas con Leibniz e incluso le mostró una copia de su Ética, así como 
otros papeles inéditos. Leibniz quedó tan impresionado por el material no 
publicado que empezó a plagiarlo tan pronto como regresó a Alemania. 

En 1673, el conde palatino Carl Ludwig ofreció a Spinoza la cátedra de 
Filosofía de la Universidad de Heidelberg. El puesto le fue ofrecido a 
condición de que la filosofía que enseñara no contraviniera las enseñanzas 
de la Iglesia (lo cual indica cuánto había leído el conde de la filosofía de 
Spinoza). El filósofo tuvo la sensatez de declinar tan prestigioso 
nombramiento. 

Spinoza continuó escribiéndose con un amplio abanico de intelectuales 
eminentes. Entre ellos, su viejo amigo Heinrich Oldenburg, a quien había 
conocido en Rijnsburg. Varios años antes, Oldenburg había sido nombrado 
primer secretario de la Royal Society de Londres. Nadie parece haber 
objetado a que este ciudadano holandés continuara en su puesto durante la 


guerra de Inglaterra con Holanda; ni a nadie pareció extrañarle que 
continuara escribiéndose con su amigo holandés Spinoza. La guerra hacía 
que el correo se retrasara un poco pero, por lo demás, no interfirió en la 
comunicación entre los dos. Sorprendentemente, su intercambio de ideas, 
que a cualquier censor que se preciara habría parecido ser un código 
evidente, no indujo a la sospecha de que uno de ellos fuera un espía. Uno 
tenía que hacer mucho más (o menos) en ese tiempo para llamar la 
atención, como Spinoza habría de descubrir poco después. 

En mayo de 1673, Spinoza recibió una invitación del hombre de Estado 
francés Condé para visitarle en Utrecht y conversar sobre sus ideas. Utrecht 
estaba cerca pero bajo ocupación francesa. Spinoza recibió papeles de 
salvoconducto y se puso en camino para reunirse con este personaje, amigo 
de Moliere y Racine. Al llegar a Utrecht, Spinoza se encontró con que 
Condé se había tenido que marchar por asuntos de Estado. Después de 
quedarse por allí durante unas semanas, Spinoza regresó finalmente a La 
Haya, donde rápidamente se dispararon rumores que afirmaban que era un 
espía francés. Las cosas tomaron pronto un cariz peligroso. (Solo había 
transcurrido un año desde el linchamiento de Jan de Witt). Spinoza pensó 
que la respuesta a los rumores era muy simple: marcharía por las calles 
anunciando a la plebe que no era un espía. Por fortuna, su paciente casero 
consiguió encerrarle otra vez; con el tiempo se olvidó el asunto. 

Hasta el día de hoy persiste un elemento de misterio en este episodio. 
Ha sido sugerido seriamente que Spinoza fue enviado para llevar a cabo 
negociaciones políticas secretas con Condé en nombre del gobierno 
holandés, pero esto es inimaginable dadas las circunstancias políticas, muy 
complejas y delicadas por entonces. Sí es posible que Spinoza, siendo un 
emisario tan poco probable, hubiera recibido el encargo de emprender el 
viaje confiándole algún tipo de mensaje secreto. Hacía poco que Spinoza 
había cumplido los cuarenta. Las largas noches de pensamientos solitarios y 
el ganarse la vida con su trabajo de pulir lentes empezaban a mellar su débil 
constitución. Es probable que sus pulmones resultaran afectados por la 
inhalación constante de polvo de cristal. Empezó a sufrir de tisis, una 
devastadora enfermedad asociada a la tuberculosis. La figura frágil y 
consumida de Spinoza comenzó a verse cada vez menos por su barrio hacia 


el verano de 1676, y cuando llegó invierno se quedó en la cama. Su salud 
empeoró rápidamente. 

Spinoza murió el domingo 21 de febrero de 1677, mientras su casero 
estaba en la Iglesia. Le atendía en aquel momento un amigo de muchos 
años, el doctor Meyer. Una curiosa historia cuenta que, al morir Spinoza, el 
doctor Meyer desapareció con las monedas que había en la mesa y con un 
cuchillo de mango de plata. Esto es absurdo, aunque puede ser posible. Tan 
posible como que el cleptomaníaco doctor birlara también los varios 
centenares de lentes inacabadas que más tarde cayeron en manos del astuto 
anticuario Cornelius Van Halewijn. 

De cualquier modo, la mayoría de la gente tenía la impresión de que 
Spinoza no dejó mucho al morir. Su avariciosa hermanastra Rebeca pensó 
que esta vez no valía la pena acudir a los tribunales. Pero estas 
informaciones coligen con el hecho de que Spinoza dejo una biblioteca de 
160 libros cuyo «catálogo se conserva». Una colección semejante podría 
haberse vendido por una buena suma en aquella época, cuando los libros 
encuadernados en piel se usaban incluso para leer, además de como 
decoración. Spinoza dejó también varias obras no publicadas, incluso la 
obra maestra por la que siempre será recordado, la Ética. Estas obras, junto 
con sus cartas, fueron editadas como Opera posthuma el mismo año que 
murió, pero fueron publicadas anónimamente puesto que Spinoza dejó 
dicho que deseaba que ninguna doctrina recibiera su nombre. Según el 
albacea de su testamento: «En la undécima definición de las pasiones en la 
Ética, donde explica la naturaleza de la ambición, acusa abiertamente de 
vanagloria a quienes actúan de esta suerte». 

El año siguiente, las autoridades hicieron lo posible por defraudar los 
últimos deseos de Spinoza atrayendo tanta atención como pudieron hacia su 
Opera posthuma. La obra de Spinoza fue identificada con su autor y 
prohibida, sobre la base de que «debilitaba la fe y denigraba la autenticidad 
de los milagros. Toda su obra fue declarada «profana, atea y blasfema». 
Nacía el spinozismo. Y para ayudarle en su ventura, el enciclopedista 
francés Bayle definió unos pocos años más tarde, en su Dictionnaire, el 
spinozismo como «la hipótesis más monstruosa imaginable, la más 
absurda». (Una opinión tristemente poco liberal, viniendo de alguien que, 


debido a sus ideas, había encontrado ventajoso vivir en la tolerante 
Holanda). La crítica que recibió la obra de Spinoza por parte de gente de 
alto nivel continuó hasta bien entrado el siglo siguiente, cuando nada menos 
que Hume la describió como una «hipótesis nefanda». 

Indiferente a semejantes críticas ya muerto, como probablemente lo fue 
en vida, Spinoza yace enterrado en Nieuwekerk (la iglesia nueva) situada en 
la plaza Dam en el centro de Amsterdam. 


Epílogo 


Spinoza cometió el error de ver el mundo racionalmente cuando, 
naturalmente, no es racional, ni de hecho ni en última instancia. (Los 
matemáticos modernos Caen en un error similar cuando lo ven 
matemáticamente). Los filósofos anteriores a Spinoza tendían 
ingenuamente a ver el mundo desde un punto de vista humano. Los 
filósofos posteriores han persistido en lo mismo, aunque percatándose cada 
vez más de sus limitaciones. Spinoza, por otra parte, prescindió del punto 
de vista humano, escogiendo ver el mundo sub specie aeternitatis (desde el 
punto de vista de la eternidad). Hoy en día, filósofos y científicos admiten 
la futilidad de la búsqueda de una verdad última. Las «verdades últimas» 
sólo pueden ser «nuestras», es decir, corresponden a nuestro punto de vista. 
Cualquier criterio objetivo último es inconcebible e inefable. «Dios ha 
muerto» significa también que la eternidad es ciega. 

Spinoza señaló que el trabajo de la razón «desencantaría» el mundo. 
Con esto quiso decir que la razón le quitaría los aspectos sagrados, así como 
los supersticiosos. Lo vio sólo como un estadio en el camino de la 
comprensión de nosotros mismos y del mundo. Si lleváramos el 
pensamiento racional hasta su estadio siguiente descubriríamos a Dios en 
una «religión del desencanto». Esto fue demasiado para las autoridades 
religiosas de la época de Spinoza, que sospechaban que la mayoría de los 
racionalistas permanecerían en el primer estadio. Sus sospechas se han visto 
confirmadas con creces. La mayor parte de los científicos permanecen hoy 
en el estadio de noviciado del desarrollo racional, e incluso aquellos que 
acceden a la «religión del desencanto» quedan más allá de los límites de la 
ortodoxia religiosa, con la posible excepción del budismo. Pero así lo hizo 


Spinoza. Es en verdad difícil ver con precisión qué quiso decir Spinoza con 
esta «religión del desencanto». ¿Un Dios universal que puede ser 
aprehendido solamente aplicando la razón al mundo que nos rodea? Esto 
sugiere que la «religión del desencanto» de Spinoza pudo en realidad ser 
una descripción adelantada de la ciencia moderna: un universo panteísta 
cuya verdad sólo podemos aprehender mediante el uso de la razón, las 
matemáticas y la experimentación racional, un mundo-dios en el que el 
número es la plegaria. Esto pudiera ser lo que Spinoza tuvo en mente; sería 
en verdad una descripción bellamente poética de la ciencia moderna vista 
sub specie aeternitatis. Por desgracia, no es esta la manera en que la 
mayoría de los científicos modernos ven el universo. 

El racionalismo introducido por Descartes fue llevado hasta el límite 
por Spinoza, pero, en una docena de años, el racionalismo fue reemplazado 
por el empirismo propuesto por el filósofo británico John Locke. La 
creencia en que la verdad puede ser descubierta en última instancia por la 
razón dio paso a la creencia en que el único camino hacia la verdad es el de 
la experiencia. 

El movimiento contrario de la metafísica alemana vio en el siglo xIx la 
recuperación de las acciones de Spinoza en la bolsa filosófica de valores. 
Esto fue en gran medida desafortunado. El racionalismo claro del sistema 
de Spinoza había de inspirar a Hegel un sistema aún más vasto donde la 
afilada claridad fue reemplazada por las gárgolas de la metafísica alemana. 
Spinoza inspiró igualmente al marxismo, que creció del hegelianismo 
(como su inversión). Pero el materialismo dialéctico no es sino una sombra 
lumpen del panteísmo geométrico de Spinoza. 

La influencia de Spinoza persiste. Algunos matemáticos modernos, que 
en general miran la filosofía con desprecio, sienten debilidad por él. Pero, 
¡ay!, su creencia en un universo racional cierto contiene dentro de sí 
contradicciones similares a la creencia de aquellos en un universo 
matemático cierto. La explicación sistemática del mundo se ha deshecho en 
un conglomerado de relativismos. Vivimos en la era de Humpty Dumpty 
después del muro, en la que la filosofía de Spinoza no es sino un sueño 
poético. Pero sigue siendo uno de los mejores jamás creados. 


De los escritos de Spinoza 


Las ocho primeras definiciones sobre las que Spinoza basa la prueba 
«geométrica» de su sistema: 


1. Por causa de sí (causa sui) entiendo aquellos cuya esencia implica la 
existencia o dicho de otro modo aquellos cuya naturaleza no puede ser 
concebida sino como existente. 


1. Se dice que una cosa es finita en su género (in suo genere finita) si 
puede ser limitada por otra cosa de la misma naturaleza. Por ejemplo se 
dice que un cuerpo es finito porque siempre podemos concebir otro cuerpo 
más grande. De manera semejante, un pensamiento está limitado por otro 
pensamiento sin embargo un cuerpo no puede estar limitado por un 
pensamiento ni un pensamiento por un cuerpo. 


rr. Por sustancia (substantia) entiendo aquello que es en sí y es 
concebido por sí. Es decir, aquello cuyo concepto no necesita del concepto 
de otra cosa para ser formado. 


Iv. Por atributo (atributoum) entiendo aquello que el entendimiento 
percibe de la sustancia como constitutivo de su esencia. 


v. Por modo (modus) entiendo las afecciones de la sustancia; dicho de 
otro modo, aquello que es en otra cosa, por la cual es también concebido. 


VI. Por Dios (Deus) entiendo un ser absolutamente infinito es decir una 
sustancia consistente en una infinidad de atributos cada uno de los cuales 
expresa una esencia eterna e infinita. 


vir. Se dice que una cosa es libre (libera) si existe por la sola necesidad 
de su naturaleza, y es determinada a actuar por sí sola. Por el contrario, se 
dice que una cosa es necesaria (necessaria), o más bien forzada (coacta) si 
es determinada por otra forma para existir y actuar según una razón definida 
y determinada. 


vit. Por eternidad (aeternitas) entiendo la existencia misma en tanto que 

es concebida como siguiéndose necesariamente de la sola definición de una 
cosa eterna. 

Ética, Parte 1, Definiciones iniciales 


Todo lo que es, es en Dios, y nada puede ser ni ser concebido sin Dios. 
Ética, Parte 1, Proposición 14 


Puesto que la capacidad de existir es potencia, se sigue que cuanto más 
hay de realidad en la naturaleza de una cosa, más fuerzas tiene ella misma 
para existir. Por consiguiente, el ser absolutamente infinito, o Dios, tiene 
por sí mismo una potencia absolutamente infinita de existir y así existe 
absolutamente. 


Dios es la causa de todas las cosas, que están en él. 


Nada hay contingente en la naturaleza; pero todas las cosas son 
determinadas por la necesidad de la naturaleza divina de existir y producir 
un efecto de una cierta manera. 

Ética, Parte 1 


Las personas se engañan cuando piensan que son libres. Se aferran a 
esta opinión sólo porque son conscientes de sus acciones, pero ignorantes 
de qué las causan realmente. 


La mente y el cuerpo son uno y el mismo individuo, conseguido una vez 
bajo el atributo del pensamiento, y otra bajo el atributo de la extensión. 
Ética, Parte 2 


El objetivo último de la instauración de un régimen político no es la 
dominación ni la represión de los hombres, ni su sumisión al yugo de otro 
hombre. El propósito de tal sistema es el de liberar al individuo del miedo, 
de tal modo que cada uno pueda vivir en seguridad, en la medida de lo 
posible; en otras palabras, que pueda conservar al más alto grado su derecho 
natural de vivir y actuar (sin perjuicio de sí mismo ni de otros). No, repito: 
el propósito no es el de transformar a los seres racionales en bestias o en 
autómatas, sino el de permitirles desarrollar, en una seguridad perfecta, las 
funciones de su cuerpo y de su espíritu. Estarán después en capacidad de 
razonar más libremente, y no se enfrentarán con las armas del odio, de la 
cólera y de la astucia, y se tratarán uno a otro sin injusticia. Dicho 
brevemente, ¡el objetivo de la organización en sociedad es la libertad! 

Tractatus thelogico-politicus, Capítulo XX 


Cronología de fechas filosóficas 
importantes 


Siglo Vl a. C. 
Comienzos de la filosofía occidental con Tales de Mileto. 


Final del siglo VI a. C. 
Muerte de Pitágoras. 


399 a. C. 
Sócrates es condenado a muerte en Atenas. 


387 a. C. 
Platón funda en Atenas la Academia, la primera Universidad. 


335 a. C. 
Aristóteles funda en Atenas el Liceo, escuela rival de la Academia. 


324 d. C. 
El emperador Constantino traslada a Bizancio la capital del Imperio 
Romano. 


400 d. C. 
San Agustín escribe sus Confesiones. La teología cristiana incorpora la 
filosofía. 


410 d. C. 
Los visigodos saquean Roma. 


529 d. C. 
El cierre de la Academia de Atenas por el emperador Justiniano marca el 
final de la era Greco-Romana y el comienzo de la Edad Media. 


Mitad del siglo xt 
Tomás de Aquino escribe sus comentarios a Aristóteles. 
Época de la Escolástica. 


1453 
Caída de Bizancio ante los turcos. 
Fin del Imperio Bizantino. 


1492 
Colón descubre América. Renacimiento en Florencia. Revive el interés por 
la sabiduría griega. 


1543 
Copérnico publica De revolutionibus orbium coelestium (Sobre las 
Revoluciones de los Cuerpos Celestes) donde prueba matemáticamente que 
la tierra gira alrededor del sol. 


1633 
Galileo es obligado por la Iglesia a retractarse de la teoría heliocéntrica del 
universo. 


1641 
Descartes publica sus Meditaciones, inicio de la filosofía moderna. 


1677 
La muerte de Spinoza hace posible la publicación de su Ética. 


1687 
Newton publica Principia e introduce el concepto de gravedad. 


1689 
Locke publica su Ensayo sobre el Entendimiento Humano. Comienzo del 
empirismo. 


1710 
Berkeley publica Tratado sobre los Principios del Conocimiento Humano, 
conquistando nuevos campos para el empirismo. 


1716 
Muerte de Leibniz. 


1739-40 
Hume publica el Tratado de la Naturaleza Humana, y lleva el empirismo a 
sus límites lógicos. 


1781 
Kant, despertado de su «sueño dogmático» por Hume, publica la Critica de 
la Razón Pura. Empieza la gran época de la metafísica alemana. 


1807 
Hegel publica la Fenomenología del Espíritu: punto culminante de la 
metafísica alemana. 


1818 
Schopenhauer publica El Mundo como Voluntad y Representación, 
introduciendo la filosofía hindú en la metafísica alemana. 


1889 
Nietzsche, que había declarado «Dios ha muerto», sucumbe a la locura en 
Turín. 


1921 
Wittgenstein publica el Tractatus Logico-Philosophicus, proclamando la 
«solución final» a los problemas de la filosofía. 


1920s 
El Círculo de Viena propugna el positivismo lógico. 


1927 
Heidegger publica Sein und Zeit (Ser y Tiempo), anunciando la brecha entre 
las filosofías analítica y continental. 


1943 
Sartre publica L*étre et le néant (El Ser y la Nada), adelantando el 
pensamiento de Heidegger e impulsando el existencialismo. 


1953 
Publicación póstuma de las Investigaciones Filosóficas de Wittgenstein. 
Esplendor del análisis lingúístico. 
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